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Yolculuktan bir kaç röportaj
Yalnız Türkiyede değil, 
belki de dünyada en çok 
yazı yazmış olan adam
Yazan: İsmail Kabih Serik
Nisan sonlarına doğru bir buçuk 
ay kadar sürecek İtalya seyahatine 
çıkarken Ankara vapuruna bindi­
ğim zaman Hüseyin Cahid Yalçına 
rastlayınca sevindim. Napoliye ka­
dar yemek salonunun iki kişilik bir 
masasında karşı karşıyayız. Onun­
la hemşeri sayılırız. Balıkesirde 
doğduğunu vaktile oradaki hem- 
şerilerimize kendi ilân etmişti. Fa­
kat ansiklopedilerdeki hal tercü­
mesinde İstanbullu olduğu yazılı­
dır. Hangisinin doğru olduğunu 
sorduğum zaman güldü: «İkisi de 
doğru» dedi. İstanbula gelirken 
Balıkesirde doğmuş, fakat babası 
onu nüfusa İstanbulda doğmuş di­
ye geçirtir. Abdülhamid devrinde 
İstanbullular asker olmadığından 
babası öyle hareket ediyor. Evet o 
zamanlar İstanbulun böyle acıklı 
bir mazhariyeti vardı. Padişah ve 
halifenin bulunduğu beldede doğ­
mak öyle bir şeref ki insanı şeref­
lerin en yükseği olan askerlikten 
bile mahrum etmektedir.
Akşam yemeklerinde ikimiz de 
Badece Taşdelen suyu içiyoruz. Ben 
haydi arasıra perhiz ederim, üsta­
dın da içkile arası iyi olmadığını 
bilenlerdenim. Fakat sigara da iç­
miyor. Gülerek dedi ki: «Bütün
arkadaşlarım içtiği için onlardan 
utanarak tam iki sene alışayım di­
ye cehdettiğim halde muvaffak 
olamadım.» Belli, sıhhatine dikkat 
etmek kaygusu onu her türlü za­
rarlı keyiflerin üstünde tutmuş 
olacak. Yetmiş altı yaşma rağmen 
sabah, akşam gezinti güvertesinde 
turlarım geniş ve sert adımlarla
öyle dine yapıyor ki....
* * *
«Yetişmenizi sadece kendinize 
borçlusunuz, değil mi?» deyince 
gayet tabiî bir eda ile «ne müna­
sebet, dedi, her liyakat bir hima­
yeye muhtacdır. Eskiden gene li­
yakatleri meydana çıkarmak bir 
çok ricalimiz için bir zevkti.» Mi­
saller vererek anlatıyor: Ahmed
Şuayyibi meydana çıkaran Hakkı 
Bey olmuş. Sonradan Meşrutiyet 
devrinde Sadrazam olan Hakkı 
Paşa. Kendi de hayattaki ilk tefey­
yüzü Sadrazam Said Paşaya borç­
lu. Mektubî kalemindeki üç yüz 
kuruşluk külüstür maaşile didinip 
dururken bir gün Sadrazam Said 
Paşa bir kitabcı vasıtasile kendisi­
nin fotoğrafım istetir. Bir kaç gün 
sonra da makamına davet ediyor. 
Serveti Fümındaki yazılarım ve 
Ali Kemalle münakaşalarım dik­
katle takib ettiğini söyleyerek gene 
muharrire iltifatlardan sonra fran- 
sızcadaki derecesini anlamak için 
kütübhanedeki Thier’in hâtırala­
rından bir cild alıp rastgele bir sa- 
hifenin tercümesini rica eder. Tabii 
masada lûğat falan da yok. Sad­
razam tercümeden de çok memnun.
Meğer bütün bunlardan maksad 
Said Paşanın bu genci kendine da- 
mad yapmak istemesi imiş. Hüseyin 
Cahid bu teklife maruz kalmca 
böyle bir sıhriyetin en yüksek bir 
şeref olacağını bütün ehemmiyetile 
takdir etmesine rağmen buna im­
kân olmadığım söyleyince Sadra­
zam «Neden?» diye sorar. «Çünkü 
akrabamdan bir kızı seviyorum, 
Onunla evleneceğim.» Çok geçme­
den evlendi de. Fakat üç yüz ku­
ruşluk maaş ayağa dar gelmiş bir 
kundura gibi kendini sıkıp dur­
maktadır. Said Paşaya bir mektub 
yazmaya karar verir. Alelâde bir 
kâğıda renkli mürekkeble yazılan 
bir mektub. Devletin en yüksek bir
j makamındaki böyle bir zata o tarz 
bir mektub insanın başına en bü­
yük belâyı getirebilecek bir küs­
tahlıktı. Herhalde küçük Said Pa­
şanın bir büyük tarafı olacak ki 
fenalık yerine iyilik yaparak Hü­
seyin Cahidin kayırılmasım Maarif 
Nazırı Zihni Paşaya söylüyor. İşte 
onun Vefaya muavin ve sonra Mer­
cana müdür olması bu sayedey­
miş.
Üstad, açılan mevzuu bırakmıya- 
rak tamamlamak istiyordu. Şimdi 
kıymetlerin takdiri yerine istirkap- 
ların alıp yürüdüğüne bakmamah. 
Onların devrinde yalnız devlet ri­
cali değil, şöhret ve mevki yapan 
kalemler de daima gazetelerde ve 
mecmualarda ehliyetleri sezilen 
kıymetleri meydana çıkarmayı bir 
vecibe bilirlermiş. Ahmed Mithat 
Efendi, Hüseyin Rahmi ve Ahmed 
Rasim gibi gençleri nasıl kanadı 
altına aldıysa Serveti Fünuncular 
da ellerinden geldiği kadar aynı 
çığırda yürüyorlar. Bir gün Halid 
Ziya «Tanin» de Hüseyin Cahide 
gelip «Falih Rıfkı diye bir imzaya 
rastladın mı?» der. Hüseyin Cahi- 
din başını kaşımağa vakti yok, ne­
reden rastlasın? Fakat derhal Mu- 
hiddin Beye söyleyerek Falihi bul­
durup Tanin’e malediyor. Zaten bu 
gene Mercan idadisinden talebesi­
dir. Gazetenin Tahrir Müdürlüğü­
nü verdiği Muhiddin de öyleymiş.
Üstad, yaptığı sevablan hatırla­
yan bir mümin neşesile devam edi­
yor: «Akagilndüzü de kendim bul­
dum, Fazıl Ahmedi de. Hele Fazıl 
Ahmed gibi zehirli hicviyeler ya­
zan bir kalemin Tanin. gibi ikti­
dar partisini tutmak mevkiinde bu­
lunan bir gazeteye alınması biba- 
ha bir meseleydi.» Tanin’e kimse 
bir şey diyemediği için Fazıl Ah­
med o keskin keskin hicviyelerini 
orada paratönerli bir emniyet için­
de rahatça yazabiliyormuş. Güle­
rek «biliyoruz» dedim, ve bir bey­
tini hatırladım:





Demin Said Paşadan bahseder­
ken onun Ali Kemalle münakaşa­
larını takib ettiğini söylemesi üze­
rine bahsi oraya getirmek istiyo­
rum: «Meşrutiyetin ilânından bir 
iki ay önce Bursa idadisinin altın­
cı smıfmda iken bir tanıdığın evin­
de Serveti Fünun koleksiyonlarım 
karıştırdığım zaman ben sizin im­
zanızı Ali Kemalle yaptığınız mü­
nakaşa sayesinde tamdım.» Ali Ke­
mal Paristen «İkdam» a yazdığı 
mektublarla Serveti Fünun edebi­
yatının aleyhinde bulunduğu için 
Hüseyin Cahid de onu «cürmü 
meşhud» halinde yakalamıştı. Ali 
Kemal Fransız Cumhur Reisinin 
kütübhanesini bütün tafsilâtile an­
latıyordu. Gûya Cumhur Reisi ken 
dişini kabul etmiş. Halbuki Hüse­
yin Cahid bunun bir Fransız mu­
harririnin bir Fransız gazetesinde 
çıkan yazısından aynen aktarma 
edilmiş bir kopya olduğunu aslile 
beraber Serveti Fünunda neşredi- 
verince... Gene koleksiyonda gör- 
dümdü, bizim gazetelerden Serveti 
Fiinuna muarız olanlardan biri bile 
artık bunun karşısında diyecek bir 
şey bulamıyarak «Ali Kemalin mu 
harrirlik gemisi tam manasile şapa 
oturdu» demişti.
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Yolculuktan bir 
kaç röportaj
(ikinci sahifeden devam )
Bir iki ay sonra Meşrutiyet ilân 
edilip çok geçmeden İttihadcılarla 
muhalifler çatışmaya başlayınca 
Hüseyin Cahidle Ali Kemal iki ta­
rafın en keskin iki kalem şelısuva- 
rı oldukları için, diğer mekteblerde 
olduğu gibi, bizim Bursa idadisin­
de de talebeler «Hüseyin Cahidci» 
ve «Ali Kemalci» diye iki kısma 
bölünmüştü. Bereket versin biz son 
sınıftaydık ve kurduğumuz talebe 
cemiyetinin sözcüsüydük. Serveti 
Fünun hâdisesi herkese anlatılınca 
Ali Kemalciler paniğe uğradılar. 
Meğer bu sefer öğreniyorum ki es­
ki edebî münakaşanın Meşrutiyet­
te milleti ikiye bölen siyasî bir 
muhalefet halini almasına sebeb 
Ali Kemalin Abdülhamidden dört 
yüz altınlık bir ihsanı kabul etmiş 
olmasıymış.
Ali Kemalin İzmitte uğradığı feci 
akıbeti ikimiz de teessürle anarken 
ister istemez Hüseyin Cahidin «31 
Mart» da geçirdiği korkunç tehli­
keyi hatırladım. Eğer Lâzkiye me­
busu Emin Aslan Bey Ayasofya 
meydanında ona benzetilerek par- 
çalanmasaydı... Meğer bu Iğmin As­
lan Bey onun en yakın bir arkada­
şıymış. Nitekim hâdise günü bile 
Hüseyin Cahid Serkilooryanda ona 
öğle yemeğine davetli bulunuyor. 
Bu davet bazı ecnebi gazetecilerin 
şerefine yapılmış. İsyan hareketi 
başlayınca Hüseyin Cahid Aksa- 
raydaki evinden bir arabaya bine­
rek Unkapanı yolile Bcyoğluna 
çıkar. Müşterek dostları olan bir 
Suriyeli zenginin evinde Emin As­
lanla buluşuyor. İstanbuldaki isyan 
hakkıhda malûmat alamadıkları 
için üzüntü içindeler. Aslan Bey 
«Ben Ayasofyaya kadar giderek ne 
olup ne bittiğini anlıyayım» der. 
Hüseyin Cahid bir tehlikeye maruz 
kalabilir diye çok ısrar ediyor. O 
da: «Sen kendini düşün, ben senin 
gibi mimlenmiş bir gazeteci de­
ğilim, hiç bir düşmanım da yok, 
bana kim ne yapar?» diye fırlayıp 
gider. Asiler de onu Hüseyin Ca- 
hide benzeterek parçalayıverirlcr. 
Baktım kırk iki yıl önceki bu hâ­
tırayla muhatabımın gözleri dolu- 
dolu olmuştu.
* * *
Uzun ve mücadeleli hayatında 
epey bâdireler atlatan üstada en 
çok ürperti duyduğu hâdisenin han 
gisi olduğunu sordum. «Altı yıl ön­
ce Amerikadan tayyare ile döner­
ken» dedi: Otuz altı Amerikan as­
kerini taşıyan bir tayyareye Ahmed 
Emin Yalmanla beraber binmişler, 
gecenin karanlığında Büyük Ok­
yanusu geçiyorlar.
İlk merhale olarak Havai a- 
dasına inecekler. Pervanenin geri­
sinden acayib bir çatırdı işitilmek­
tedir. Birden pilot tarafındaki kapı 
açılıp içeri giren adam tehlike işa- 
’■etı vererek bir şeyler söyler. In- 
gilicze pratiği kıtça olduğu için ya- 
mbaşında uyuyan Ahmed Emini 
dürterek uyandırır. Herkesin lâstik 
kuşaklan takması söyleniyormuş. 
Harıl harıl herkes beline kuşak­
lan geçiriyor. Hüseyin Cahid dü­
şünüyor: Bu kuşak koca Okyanus­
ta neye yarar? Nasıl olsa köpek 
balıklarına yem olup gidecekler. 
«Yaş yetmiş, kısmet bu kadarmış» 
deyip kuşağı bile takmaz. Dakika­
lar, saatler kadar uzun ve saatler 
güllelerden ağır. Bereket versin 
Havai adasına yaklaşmışlarmış. 
Geçirdikleri tehlikenin heybeti in­
dikleri zaman belli olur. Meğer ateş 
alan motor yüzünden tekerlekler 
yanıp durmaktadır. Eğer beş on 
dakika daha gecikeylermiş... Ür­
pertinin dehşetini, işte o zaman, 
yani kurtulduktan sonra duyuyor­
lar.
+  *  *
Hüseyin Cahid ki on üç yaşların­
dayken «Nadide» ismile beş yüz 
elli sahifelik koskocaman bir roman 
yazmıştı. O zamandan, yani 63 yıl- 
danberi hiç bir vakit durup din­
lenmeden yazıp durdu. Bizde en 
çok yazı yazan Ahmed Mithat E- 
fendi merhumu bile bir kaç kat 
geçtiğine şüphe yoktur. Evet Hü­
seyin Cahid Yalçının yaman bir re­
koru var: Bütün mazimizin ve ha­
limizin en çok yazı yazan adamı 
oluşu: Ahmed Mithata zamandaş- 
ları «yazı makinesi» derdi. Buna o 
tâbir de az gelse gerek. Tercüme ve 
telif yüzlerle ve yüzlerle, yani bir 
kiitübhanelik kitab. «Fikir hare­
ketleri» gibi cild cild ve kalın kalın 
mecmuaları sadece kendi kalemile 
dolduruşu. Yıllar boyunca günde 
bir kaç yere bir kaç yazıyı birden 
yetiştirmek. Bir gün bu işin mil­
letlerarası bir hesabını yapan çı­
karsa Hüseyin Cahidin galiba yal­
nız Türkiyede değil, dünyada da 
en çok yazı yazmış adam olduğu 
meydana çıkacaktır.
*  *  *
Napoliye çıkmak üzere vapurdan 
ayrılırken eylüle kadar kalacağı 
Pariste iyice dinlenmesini söyledi­
ğim zaman: «Dinleneceğim, dinle­
neceğim, dedi, sadece Ulus’un baş­
makalelerinden başka hiç bir şey 
yazmıyacağım». Güldüm: «On beş, 
yirmi dakikada çırpıştıracağınız o 
yazılar zaten kaleminizden kendi 
kendine döküleceği için dimağınızı 
yoracak değildir.» Şimdi geldiğim- 
denberi radyonun «Öğle Gazetesi» 
yayınlarında Hüseyin Cahid Yalçı­
nın Ulusta çıkan başmakale hulâ­
salarını dinledikçe... Evet aziz oku­
yucular, emin olunuz üstad dinle­
niyor. Günde bir makale onun için 
yazı değil ki...
Taha Toros ArşM
